山間崎嶇的小路上，川娃正趕著一群羊走著，在這樣的荒山野嶺里，他早已習慣了孤單，與羊為伴。

從他很小的時候，時刻都能感受到來自別人不友好的目光和話語。他們都說，母親是傻子，他也是傻子，可是他不傻，他在心里什么都知道。而當那些人嘲笑母親的時候，也連同他一起嘲笑。

傻子生出來的孩子就一定是傻的嗎？可不一定吧！最起碼川娃不傻，他聰明著呢，只是那時候他太小，根本沒有任何可以反駁的力量，也沒有抗議的資本。

“咩，咩，咩，”小羊們跟在老羊后面歡快的叫著。

“快快長大吧，快快長大吧！小羊們”川娃在心里默默地念叨。

在這條山間小路上，他已經走了許多許多遍，數不清了，他瘦弱的身體可以靈活的像個猴子，等到再過幾年，說不定還會像一頭小牛一樣壯實呢，而那時候，他要變得很強大，很強大，誰要是再來欺負母親，欺負他，會讓他們嘗到點滋味的。

秋意一日比一日濃，他要在這個時候多多的囤草，以保證冬天羔羊們的食料供應。

有快一個星期沒回家了，他打算今天趕著羊出山，回家看看。

正午的暖陽斜照在他的身上，他揮動手中的鞭子，走在羊群的后面，像是一個守護者。他的頭發雜亂無章，長年的放牧生活使他的皮膚粗糙的像干涸的土地，還飄著兩團大西北的高原紅。黑土布的上衣，打補丁的褲子，黑土布的鞋，生活的貧瘠使他的身上沒有青春少年的活潑氣息。反而像個飽經滄桑的老人一樣沉默。

他一邊吆喝著一邊走，二十多公里的路程趕著羊最快也得四個小時。他必須要在天黑之前趕回家去。

下午五點左右，他終于趕到了家，把羊趕進羊圈，他拍拍身上的土，進了家門。母親一臉呆滯，但看到他回來，咧著嘴傻傻的笑了，她用黑黢黢的手從蒸屜里拿出一個玉米面的饅頭，趕緊遞給川娃，嘴里含糊的說道“吃，快吃！”

川娃自己倒了一杯開水，就著水狼吞虎咽把一個饅頭吃完了。母親又給他遞過來一個。

“母親也不傻，我媽不傻，”川娃在心里想到。她只是說話說不清楚，可她知道怎么樣去做一個母親，知道怎么讓自己的孩子吃飽肚子，善良的母親啊，總是任由那些人隨意的欺負她，貶低她，母親啊，她是無能為力。

他從來不知道自己的父親是誰。母親十八歲就生下了他，姥姥姥爺本來身體也不好，經過這件事后沒多久姥爺就去世了，姥姥帶他帶到十歲的時候也離開了他們。從此他和母親更加孤立無援了。

在學校里常常他也是被欺負的對象，“野孩子”“傻子”，這樣的稱呼在他們的嘴里張口就來，他不能在繼續讀下去了，就連老師也瞧不起他。

他只能去放羊，離開這個帶給自己傷害和成長的地方，走的遠遠的，有時候出去三天，有時候五天。可他也不能不回來，還有母親呢，只要母親在，他就還有家。

他往灶臺了加了點柴火，母親在鍋里下入了搟好的面條，娘倆就著簡單的咸菜吃了晚飯。

天完全黑了下來，他打開家里的木門然后輕輕關上走了出去，他來到一座二層的木制房屋前面，敲了敲門上的鐵環，不一會，里面傳來腳步聲，門被“吱呀”打開了，一個頭戴黑色瓜皮帽的老頭伸出頭往外看了看，便示意他進去。然后又關門，插上了門栓。

森爺從來都是這一身老式衣服，不知道他還有沒有別的衣服，自打記事起，就從來沒見他換過。

他隨著森爺上了木制樓梯，進了黑黑的房間，一進去正中間是個木柜，油漆早已斑駁，由于使用年代久遠，已經變成了黑色，只能從側面看出來曾經上過棕色油漆。

柜子上有個香爐，有個茶盤，里面放著幾個看不出本來顏色的茶杯。兩邊各放一只