這山間的驛道好不安靜，往來無人，只清楚聽得些出來覓食的鳥叫。這個冬天雖還不曾落雪，雨凍卻是下了兩天了，地面的泥壤已是帶著些小冰渣兒，把方圓氣氛染得很是蕭瑟，只交織連綿的車轍昭示著它的繁碌。

這山既不多高也不甚大，只是個中山頭凌亂座落，蜿蜿蜒蜒不知多少里許。據左近老輩人說起，先時當地有很不少人進到深處去后都迷了路，或是困個一天兩天，受些冷暖饑餓，或是體膚受創皮肉掛了彩，總之是叫人吃了些虧。于是也不知誰先叫起，只從此，這山便有了個“盲山”的名兒。盲山原并不出名，只是四年前的發現讓這里鬧騰了起來。

那年十月，有個叫老幺的中年佃戶入山打野味，走了深處去，竟無意發現了一口溶洞。這老實佃戶原只想進去避避暑氣，順著洗個澡，喝口山泉水，哪想這溶洞淅出的水流看著清皎明凈，入口卻極是咸澀，實在喝不得，很是怪異。

老幺原是盲山腳下的佃戶，給本村一個財主種地。平日里在東家的田場打理，每年春夏種收禾稻，秋冬時節雨水不足，便在收割完的田地上種些苞米和黍谷。農忙之余，老幺常上盲山打些野味，采些漿果，挖些野菜，養活一雙子女及自己夫婦四口。

時年好，雨順風調，東家打的糧食多了，給佃農的勞資也就豐厚些，一家四口的日子總算還過得去。

有一年，東家打了一千二百擔谷子，算是難得的豐年。那年東家給三十幾戶的佃農各勻了二百斤陳年黍米、一百斤碎玉米，年關時每家還均發了十斤粳米和一斤肥豬肉。那可是老幺這一輩子最最富足的一年，婆娘每天煮的粥比往年都稠，米缸也不曾見底，子女也不曾喚過餓。

只是這般好的時年，老幺三十幾年里只記得有這一次。四年前是個平年，東家打了九百六十擔谷子，每戶佃農只領得百七十斤黍谷和五十斤碎玉米，日子雖還可過得去，但挨餓總是少不了的。好在老幺自小在盲山腳下長大，又總有使不完的氣力，和往年一樣，農忙一完就背著斧頭上了山，去覓些臘冬里的儲糧。

老幺的祖上原本也是有田地的，只是在爺爺手上抵給了別人，使老幺的父親只得做了佃農。父親死得早，老幺沒有法兒，十三歲便接過父親的鎬頭，也做了這財主的一個小佃戶。老幺原以為這輩子要像他父親那般，終有一天會在農忙里交待了他的生命。

回到四年前的十月，老幺拿著斧頭進了山里，跑到了深處，設了很不少的陷阱，三天下來，打到了一只獐子和兩只野兔，一只野雞，可樂壞了老幺，“這下婆娘和娃兒們可多吃好些天的飽了”。

回來路上，老幺找水解渴時穿過一片榆林，在那榆林邊上看到一口溶洞，一股涓流自洞口流了出來，在下方十幾丈遠處積成一個小潭。老幺馱著這清了內臟的五六十斤野味已多時，可出了一身臭汗，正是熱渴難耐，便脫了衣服在那潭中洗了個澡。澡后跑到上游掬了一抔水喝下，乖乖，可了不得，這水流看雖清凈見底，不想入口卻是咸澀無比，讓老幺好不郁悶。

一路好走，總算是到了家，晚上燉了兔肉全家吃了個飽脹。夜里老幺將山里的這些個事故都說給了婆娘聽，早起婆娘又說道給了鄰居聽。這村落里本就沒有甚么佐料、事跡，老幺在山里見著溶洞，喝了咸水的事跡沒幾天便傳開了去。

半十多天后早飯，老幺一家正在屋里喝著黍米粥，一個陌生的粗獷聲音在外面吆喝了開來，“這里住的可是老幺大哥一家？”

老幺咋聽一訥，小心踱到門口，推開一邊門廊，瞧見是三個中年大漢立在籬笆屯邊，身上都著了制式披衣，腰背還都別著麻黃的伏包。老幺聽說過，著制式裝服的可都是官差，這下老幺心里既驚且懼，一時傻望著三人不知答話。兩個呼吸后，左近的是一個黑大個中年，忍不住再次問起，“這里住的可是老幺？”