永靖七年，安定了十余年的蜀中戰事又起。

四叔父在他更年輕的時候曾經二進蜀中平定苗亂，這一次，他也同樣向今上請纓，往蜀中去平亂。

這一夜，齊思是主動去嘉懿堂找他的四叔父的。

他已經是誠毅侯世子，蜀中有戰事，他沒想過要退縮，自然是要跟著四叔父一起去蜀中戰場的。

除此之外，他也有一件事要同四叔父說。

這一次四叔父沒有在作畫，而是將嘉懿堂中所有他曾經為四叔母作的畫，還有從前四叔母留下的一些手稿，全都放進了面前的一個火盆中。

紙張源源不斷，火焰便永遠燃燒，燃燒出無盡的光和熱。

“四叔父，您這是在做什么？”

將那些畫作付之一炬齊思尚且可以理解。四叔父常常嫌他為四叔母作的畫不好，有時候花費了半日繪就的一幅畫，很快也會被燃成灰燼。

齊思也是這樣覺得的，即便是四叔父的生花妙筆，亦繪不出四叔母當年半分神韻。

但那些手稿，都是四叔母一字一句寫就的，纂刻的是她從前的瑣碎日常，亦是她的所思所想，是她對他的綿綿情意。

即便四叔母仍然在世，也不可能完整的回憶出來，記錄在紙箋上的文字，彌足珍貴。

在他還小的時候，他曾在一個難眠的深夜里，在嘉懿堂的綠紗窗外，見到四叔父對著這些手稿痛哭。

幾乎每一頁上，都有他落在上面的淚，褶皺了紙箋，那是他對她的情意。

四叔父怎么會舍得將它們一并焚毀。

四叔父沒有答他的話，只是道“嘉懿堂中所有的畫我都會毀去，只留下從前你母親繪的，你與你四叔母在一起的那幅。”

他從書架上取出一幅卷軸，“這幅畫在這里，待會兒你回去的時候，別忘了把它帶走，好好珍藏?！?

四叔父不愿意說，他也沒有再追問。而今夜他想說的話，卻無論如何也不舍得說出口。

四叔父見他仍然不走，卻也不開口，把目光從明亮的火焰上移開，落到他身上。

方才四叔父的眼中有光，那是火焰的光芒。而這么多年過去，這么多年苦苦的思念，終于把一個明明已經功成名就之人眼中的光亮都磨滅掉了。

光陰流轉，或許于人有所饋贈，可在四叔父身上，他只看見了一點一點消逝的生氣。

“你是想問問你與林家三娘的事情么？我已經叫人安排下去了，請了萬長風萬將軍來做媒人。”

話說到這里，即便不舍得，他也要說了。

“還請四叔父暫且不要辦這件事?！?

四叔父落在他身上的目光便更深沉了，“這是何意？”

齊思鼓起勇氣，繼續往下說，“此去蜀中，苗人幾乎已經傾盡全族之力，不知道這場仗會持續多久，這是其一?！?

“其二，身為燕梁男二，身披銀甲，建功立業是一種結局，馬革裹尸亦是一種結局。我不想耽誤了林家三娘?！?

齊思的父親在他出生之前就埋骨于西北戰場了。

不止是他的母親，有多少征婦，送丈夫出門，淚滿路塵，殷殷期盼，最后盼回來的只是一張訃告。

他已經是一個大人了，若是沒有這場戰爭，他也很快會迎娶他的妻子。有幸與人兩情相悅，所以他其實早已經明白了，他的母親究竟是因何而早逝的。

四叔父沉默了片刻。

“你想要這樣做，只是你想要這樣做而已，你可曾探問過林家三娘的心意？你與她既然是兩情相悅，要做決定，也要彼此商量過了才行。”

“你擅自做了決定，一意孤行的將她推開，看似是對她好，為她殫精竭慮的周全，有時候其實不過是對她造成了更深重的傷害而已?！?

四叔父的目光，落回了那疊手稿上。