對。

進內室之前，他其實在嘉懿堂的院子里站了一夜。想要開口，卻實在不知道該說些什么。

而后不久就是短暫和好，七個月的分離。之后寥寥數面，天人永隔。

她最后在他懷中的時候，他應當告訴她這一切陰差陽錯的誤會。可她實在已經太虛弱，他怕來不及，只能先許下來生之念。

沛柔靜默了許久，才開口，“今日若是你不算計她，我遲早也不會放過她。你只是替我做了我要做的事情而已。”

“若今日如此行事的人是我，你會覺得害怕嗎？”

齊延的唇角掛上了笑意，很快地回答她，“不會。因為你不會以算計來傷害我。”

“你不知道，你見到我與何霓云在二門上說話的那一夜，你生了我的氣，我心里究竟有多難受。”

他的聲音很溫柔，“輾轉反側，又輾轉反側。我實在忍不住，所以才會進內室看你的。往后我再有算計，也絕計舍不得將痛苦施加于你身上，你不要害怕。”

沛柔縮進他懷中，聽著他的心跳聲。他只穿著中衣，有洗滌過后淡淡的皂莢香。

“我不會害怕的。我早就與你說過，若是你做了對不起我的事情，我同你和離就是了。和離這件事，比傷心要容易。”

她話音剛落，齊延的吻也就落在了她唇上。這一次比從前都更不溫柔，帶著攻城略地一般的急躁。他的氣息太濃烈，讓沛柔感覺到了不安。

他很快地將沛柔攬在懷中，手掌向下探去，除去了他們之間所有阻礙。內室里銀缸上跳動的火苗熄滅，室內驟然昏暗，她看不清他的神色。

他的長發也同她的糾纏在一起，齊延還在吻她，可卻分明有什么落在了她的面頰上，又順著她的面頰往下，停留在她的唇邊。

咸咸澀澀，是齊延的淚。

他比她還要傷心。