容憾年少便暗戀程湘，恨不得記錄程湘的生活點滴。

而他，陪在容憾身邊，被迫看到程湘的成長，從爬樹抓鳥的頑劣少女，變成亭亭玉立的少女，在變成追求者眾多的校園女神。

容憾癡心不改，他從被迫，到主動獲取情報，偶爾出謀劃策。

容憾知道的，他都知道。

他以為是因為容憾。

那個荒唐、失控的夜，他也歸咎容憾。

容憾自殺，他便記恨程湘。

這樣他會輕松。

原來竟是逃避。

直到短暫的小憩，他發現那只引他犯罪的小手，體溫，觸感，形狀，全都深刻地鏤在他記憶深處。

他只是不去想。

他忽然不知所措。

不顧醫囑，摸出煙盒。

程湘大老遠去城南李記買烤鴨，回來時夜色深濃，原本就是壓著火的。推門聞到嗆人的煙味，頓時被點燃，她氣勢洶洶地將打包盒摔在柜面上，小臉微皺“薄寒辭，你怎么回事？你還想要不要你的右手了？”

活色生香的模樣。

與當年哭紅小臉的慘樣，迥異。

容憾離世后，他不再關注她，經常不在榕城，卻也曉得聲名在外的程大小姐。

這樣的名頭，更讓他這幾年心安理得。

不等他說話，程湘從他手里奪走剩下的半支煙，狠狠摁滅在煙灰缸，嚴厲地說“不準抽！”

“程湘，是你要照顧我的，對嗎？”

薄寒辭突然扔出句南轅北轍的話，讓程湘滿肚子警告他不準抽煙的話沒了用。

他難得深沉的模樣，令她失神。

容憾果然是他的禁忌。

自從他們談過容憾，薄寒辭不再單單是那個恣意妄為的紈绔子弟，會暴怒會躁動，會深不可測。

像個人。

卻隱隱讓她發怵。

耳畔驀地回響護士叮囑的話，程湘答“我會照顧你的。”

那就這樣吧。

在一切揭曉之前。

先跟之前一樣吧。

薄寒辭閉眼，再睜眼，滿目星芒，“我右手不能動，喂我吃。”

程湘“……”

正經不過三秒！

程湘憤憤。

生怕薄寒辭日后右手留下后遺癥賴上自己，因此忍氣吞聲“好。”

目光觸及煙灰缸里的煙蒂，她忍不住說“你記得，這段時間別抽煙！”

“好。”

一副很好說話的模樣。

程湘狐疑，卻不好質疑，默默清理垃圾，洗過手，再將食盒一點點打開。

鴨肉。

黃瓜絲。

蔥絲。

醬料。

餅皮。

全都擺開。

她套上手套，詢問“有沒有忌口？”

薄寒辭懶懶掃一眼，吊兒郎當的“你喂到嘴里的，毒藥，我也甘之如飴。”

聽到這黏糊糊的話，程湘一個激靈，這是受什么刺激了？

算了。

管他。

她垂眸，掌心鋪開餅皮，一點點放料，時不時蹙眉，這像就像做實驗時，容不得半點差錯。

薄寒辭做過心理建設后。

已經坦然他被程湘吸引。

因此他不收斂灼熱的目光，也不掩藏近乎寵溺的歡喜。

程湘沒去看，或者撞上了也不當真，將包好的吃食送到他嘴邊“啊——”

薄寒辭照做。

程湘看他咀嚼的樣子，動作斯文，但她惡作劇一股腦塞進去，他此刻鼓著腮幫子，小松鼠似的。

乖得像承禮。

心情好轉，程湘專注投喂。

第二口時。

薄寒辭說“你吃。”

燈色傾