在胡適生命的最后幾年，正像很多人所指出那樣，表面上風(fēng)光無(wú)限，但他的處境其實(shí)是十分孤寂的。
身體狀況也更加堪憂。1961年2月，胡適又因心臟病發(fā)作，住了兩個(gè)月醫(yī)院。逐漸脫離危險(xiǎn)后，到4月便勉強(qiáng)出院。因南港附近沒(méi)有醫(yī)院，只好暫借福州街26號(hào)臺(tái)大招待所房屋，療養(yǎng)了兩個(gè)月。7月間又患急性腸炎，大鬧水瀉。真是多災(zāi)多病，衰老不堪了。
10月間，夫人江冬秀從美國(guó)回來(lái)，家人團(tuán)聚，孤苦伶仃三年半的老胡適，畢竟也稍添些慰安。可是到11月，又因發(fā)表一篇演說(shuō)，在臺(tái)北竟招來(lái)狂風(fēng)暴雨般的又一次“圍剿”。
11月6日，美國(guó)國(guó)際開(kāi)發(fā)總署舉辦的“亞?wèn)|區(qū)科學(xué)教育會(huì)議”在臺(tái)北開(kāi)幕。胡適應(yīng)邀赴會(huì)，作了三十分鐘的英文講演，題目是“cial&nes necessary&nr &nth&nf science”《科學(xué)發(fā)展所需要的社會(huì)改革》。
全文如下：
“科學(xué)發(fā)展所需要的社會(huì)改革”這個(gè)題目，不是我自己定的，是負(fù)責(zé)籌備的委員會(huì)出給我的題目。這題目的意思是問(wèn)：在我們遠(yuǎn)東各國(guó)，社會(huì)上需要有些什么變化才能夠使科學(xué)生根發(fā)芽呢？
到這里來(lái)開(kāi)會(huì)的諸位是在亞洲許多地區(qū)從事推進(jìn)科學(xué)教育的，我想一定都遠(yuǎn)比我更適合就這個(gè)大而重要的題目說(shuō)話。
我今天被請(qǐng)來(lái)說(shuō)話，我很疑心，這是由于負(fù)責(zé)籌備這個(gè)會(huì)議的朋友們大概要存心作弄我，或者存心作弄諸位：他們大概要我在諸位的會(huì)議開(kāi)幕的時(shí)候做一次advocat&nli，“魔鬼的辯護(hù)士”（譯者注：“魔鬼的辯護(hù)士”是中古基督教會(huì)的一種制度。中古教會(huì)每討論一種教義，必要有一個(gè)人擔(dān)任反駁此種教義，讓大眾盡力駁他），要我說(shuō)幾句怪不中聽(tīng)的話，好讓諸位在靜靜的審議中把我的話盡力推翻。
我居然來(lái)了，居然以一個(gè)“魔鬼的辯護(hù)士”的身份來(lái)到諸位面前，要說(shuō)幾句怪不中聽(tīng)的話給諸位去盡力駁倒、推翻。
我愿意提出一些意見(jiàn)，都是屬于知識(shí)和教育上的變化的范圍的——我相信這種變化是一切社會(huì)變化中最重要的。
我相信，為了給科學(xué)的發(fā)展鋪路，為了準(zhǔn)備接受、歡迎近代的科學(xué)和技術(shù)的文明，我們東方人也許必須經(jīng)過(guò)某種知識(shí)上的變化或革命。
這種知識(shí)上的革命有兩方面。在消極方面，我們應(yīng)當(dāng)丟掉一個(gè)深深的生了根的偏見(jiàn)，那就是以為西方的物質(zhì)的（aterial）、唯物的（aterialistic）文明雖然無(wú)疑的占了先，我們東方人還可以憑我們的優(yōu)越的精神文明（spiritual&nn）自傲。我們也許必須丟掉這種沒(méi)有理由的自傲，必須學(xué)習(xí)承認(rèn)東方文明中所含的精神成分（spirituality）實(shí)在很少。在積極方面，我們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)了解、賞識(shí)科學(xué)和技術(shù)決不是唯物的，乃是高度理想主義的（idealistic）、乃是高度精神的（spiritual）；科學(xué)和技術(shù)確然代表我們東方文明中不幸不夠發(fā)達(dá)的一種真正的理想主義，真正的“精神”。
第一，我認(rèn)為我們東方這些老文明中沒(méi)有多少精神成分。一個(gè)文明容忍像婦女纏足那樣慘無(wú)人道的習(xí)慣到一千多年之久，而差不多沒(méi)有一聲抗議，還有什么精神文明可說(shuō)？一個(gè)文明容忍“種姓制度”（the caste syste）到好幾千年之久，還有多大精神成分可說(shuō)？一個(gè)文明把人生看作苦痛而不值得過(guò)的，把貧窮和行乞看作美德，把疾病看作天禍，又有些什么精神價(jià)值可說(shuō)？
試想像一個(gè)老叫花婆子死在極度貧困里，但臨死還念著“南無(wú)阿彌陀佛！”——臨死還相信她的靈魂可以到阿彌陀佛所主宰的極樂(lè)世界去，——試想像這個(gè)老叫花婆子有多大精神價(jià)值可說(shuō)。
現(xiàn)在，正是我們東方人應(yīng)當(dāng)開(kāi)始承認(rèn)那些老文明中很
