這世界上，沒有什么能抵得過一顆單純的心。

管仲廷老師翻開《全球通史》這本書，中間夾著一根切割整齊的字條，上面如是寫道。

他用食指和拇指把那字條拈起來，字跡干凈灑脫，一如它的主人，他腦海里浮現出那個喜歡穿冷色調服飾的男孩子。在課堂上看閑書，讓他起來回答問題卻對答如流，不得已只好走到他身邊把書拿走，他還很不服氣地問“怎么了”。

那孩子看的閑書，就是這本《全球通史》。

那個年紀的孩子看《全球通史》的，不說是萬中無一，那也是極為罕見。就連他這個漢語言文學專業的老師，也是在大學畢業的時候因為寫論文不得已才去翻閱。管仲廷將字條放回書中，回想起第一次見到他的情景，在文學社的招新活動中和一名同學發生爭吵，吵得臉紅脖子粗，如果對面不是個女孩，而是個男孩子的話恐怕兩人當時就已經打起來了。

最后，到他去拉架詢問爭吵緣由的時候，那孩子憋了半天，從牙縫里擠出一句：“道不同，不相為謀”，說完還冷笑了兩聲，惹得他不由地也笑了出來。

后來在文學社里，那孩子對寫作和閱讀表現出了相當的熱情，很多大部頭的書真的是很少有孩子能夠看得進去，但他卻可以耐心地一本接一本啃完。不過，自從那個夏天之后，他就再也沒有翻開過這本書了。

夜色深了，管仲廷收拾好東西準備回教室宿舍，關門的時候發現門外屋檐下的黑暗里站著一個人，那人看到管仲廷出來便走上前，臉上掛著淡淡的微笑，眼鏡遮擋著雙眼，聲音溫潤而悠長：“老師，這么早就準備回去了？”

“是你？你在這里做什么，難道是在等我嗎？”管仲廷徑自鎖上門往屋外走。

“也沒有，學生晚自修剛剛結束，我閑來無事，到處轉轉，看到這里燈還亮著，就來看看。”陳歌三兩步趕上管仲廷的腳步，語氣里有股類似討好的味道。管仲廷聽了微微有些生厭，他不喜歡學生用過分尊重的語氣與他交談，搞得好像學生的位置比教師低很多似的。

以前做班主任的時候，他就一直想用一種朋友般的態度對待學生，但天生身份角色上的差異使他經常熱臉貼上冷屁股，每次他平和地想與學生交心，但學生的態度里往往明顯帶有敷衍和抗拒，即便有幾個愿意與他交流，所說內容也幾經修飾，斟詞酌句，這讓他很受挫。

更何況，眼前之人已經不是當初那個少年，而是自己的同事。

“你現在是重點班的班主任，應該很忙才對，怎么有空來找我這個老頭子？”管仲廷說，“隨便逛逛可逛不到這兒來，說說吧，你有什么事。”

“其實也沒什么，只是，我以前有幾本書，在離校的時候寄存在老師您這里，現在我想拿回去了。”陳歌微微向前搶了一步，擋在管仲廷面前，“我相信老師您一定保存得很好吧？有心了。這么多年真是謝謝老師了。”

“保管？你當初把書給我的時候可不是這么說的吧。”管仲廷看著他，“你說，拿走吧，我不想再看到這些書了，但是也沒有勇氣把它們燒掉，就想找個不會被人打擾的地方放著，不知道能夠交給誰所以就交給老師你，拜托了。”

“嗯……但，應該還在吧？”陳歌的態度漸漸強硬，明顯沒了剛剛的討好。

管仲廷看了他好一會兒，說：“回去吧。”

“老師……”

“那些書已經沒了，回去吧，多關心關心你自己的學生。”

“管老師！”陳歌在背后喊道，他的聲音在夜空中悠遠悠長，“真的沒了嗎？”

回到教室宿舍之后，管仲廷走進臥室，打開書桌上的臺燈，戴上從床頭柜上取下來的老花眼鏡，慢慢悠悠地趴在地上，從床底下拖出一個木箱子，揭開蓋子的時候一股油墨的香氣撲鼻而來，箱子里面放著一些