宋莊小學的考試就在平凡的一天早晨開始了，穿上干凈衣服背著書包的宋向文沿著通向學校的小路走時就在好奇的觀察著其他學生的表情和舉動，是否眼神里帶著憧憬和興奮。經過了昨天家長學生們的踩踏和一整晚的低溫，路面上沒有清理的雪凝結成冰，讓路面變成了天然的溜冰場，宋莊小學的學生們無論大小都在這條約莫百米長的水泥路上來回竄，一個助跑，跑到合適的位置突然站定，張開雙臂來回搖晃著穩定身體，讓整個人在冰面上以一種在同齡人眼中很帥的姿勢劃出去，直到滑倒或是滑到沒來得及變成冰的雪面上，再折返過來從逆方向重新劃過去。

宋莊小學的校門口每天早上都有學校的少先隊檢查學生有沒有帶紅領巾和安全帽，如果沒有，就要求學生站在學校大門旁邊，再在本子上記上自己的名字和班級，等到檢查結束了，再統一回教室。作為剛剛升入學校的新人，宋向文他們這些一年級的學生是檢查的重點關照對象，高年級的學生看到自己同班或是其他更高年級的學生，往往因為不敢或是太過熟悉，有得選擇忽視，有的寒暄幾句就放進門去，如果當了學校的檢查員還不為班級同學開開后門，是會在班級里面遭到不待見的。而面對低年級的學生，檢查員好像抓到了獵物，嗓門也放大了分貝，怒吼著讓他們站在門口，如果站的不端莊，踹兩腳也無所謂，反正沒人看得見。

所以，冰面上大多是五六年級的學生，他們好像對考試滿不在乎，肆無忌憚的享受著在學校外面的最后幾分鐘快樂。低年級的學生，就按部就班的按照學校劃定的線路，用一種謹慎中埋藏著興奮的心態走過那一片喧鬧的人群，提心吊膽的從檢察員的目光中走進校門，并對已經站在門口的學校報以帶有一絲同情的一瞥。

早上八點，平常日子的第一節課開始的時間，也是今天第一場考試開始的時間。宋向文坐在教室靠近左邊窗戶的位置，看到一個陌生的女老師拿著一摞卷子，從辦公室所在的一排平房中間的綠色門推門出來，與旁邊的老師寒暄了幾句，低頭向自己的教室方向走來。第一場考的是數學，像他們這種一年級的學生，只有兩門考試課程，數學和英語，所以一上午就考完了，中午回家就不用再來學校，等到下成績發獎狀放寒假的時候再來。

一張試卷，宋向文的的確確感覺到了無與倫比的難度，他甚至讀不懂其中的幾道題干，答案改了又改，急得他滿頭大汗。宋莊小學一年級的考場，寬松的像沒有考場的樣子，寫完試卷的學生，可以直接交上去就出門在教室前面的一片空地上玩。一場考試45分鐘，才剛過一半就陸續有人走出教室，坐在教室旁的冬青從旁。在平日里一同在教室前門來回奔跑嬉笑吵鬧的好朋友們，好像對試卷也游刃有余。宋向文并不知道什么叫同輩壓力，也沒有什么可以言喻的競爭意識，有的好像只是看到別人都能出去玩而自己只能坐在教室聽著他們說笑的一種“悲涼”感。多年后，宋向文在短視頻APP上曾看到一句話，自己的失敗固然可怕，但別人的成功更讓人寢食難安。爭強好勝的確是人們努力拼搏的重要動力來源，但是過度的對一切別人所擁有事物的渴望與羨慕好像并不能完全讓自己過得快樂。

關于考場上的回憶，宋向文僅僅停留在他焦頭爛額的想著數學卷子上表格旁邊的小黑球小白球到底算不算是題目的一部分。那天的回家的路，好像是奶奶接的？好像是和程鴻哥哥一起回家的？對于一個第一次獨自面對難題的孩子，而且恰恰這個孩子的心思又有一些細膩，那么第一次的經歷將給他未來長時間面對相似情況時一種無法擺脫的羈絆。看似漫長的生活里面，會經歷許多在旁人口中或者自己心里無比重要的事情，在宋向文的意識里，最重要的，就是無數的第一次。

無論如何，考試只是半天的時間，加起來不過是九十分鐘，考過之后，那