“我怎么會搞砸？”他一遍遍地在心中質問自己，腦中閃過無數個情景——如果昨晚睡得好一些？如果他能更早進入狀態？如果不那么焦躁，結果會不會不同？

董無雙獨自走在回家的路上，街道兩旁的霓虹燈不斷閃爍，行人來來往往，車輛喇叭聲、行人的交談聲此起彼伏，但這些嘈雜的聲音在他耳邊仿佛被隔絕了，他聽不見，也不想聽。他的腦海中反復回放著試鏡時的失誤，那種被趙越冷笑嘲諷的畫面和導演冰冷的聲音，像是烙印一般，深深刻在他的心里。

“怎么會搞成這樣……”他在心中一遍遍質問自己，內心的懊惱和羞愧幾乎將他壓得喘不過氣來。他知道自己應該把這次的失誤歸結于狀態不好、沒休息好，但他根本無法原諒自己——這是一個非常重要的機會，而他居然就這樣拱手讓給了趙越。

趙越——那個笑里藏刀的小子！董無雙心里一陣煩躁，每每想到趙越那副自信滿滿的樣子，他就感到一股無名火直沖上來。那種輕蔑的眼神，仿佛早已知道結果，根本不把他放在眼里。

走到家門口時，董無雙停下了腳步，站在門口，遲遲沒有拿出鑰匙。他突然覺得進門后，一切都會更加讓人無力——凌亂的房間、枯燥的日常、無數個失敗的回憶，都在等待著他。這個家曾經是他追夢的起點，但此刻卻變成了夢碎的牢籠。

他深吸了一口氣，終于還是打開了門，走了進去。門關上的瞬間，房間內的靜謐與外面的喧囂形成了鮮明的對比。董無雙扔下包，坐在沙發上，靠著沙發背，仰頭閉上了眼睛。心中那股挫敗感如潮水般涌上，擊打著他的每一寸神經。

“我不能就這么放棄。”他在心底默默對自己說，雖然此刻的他已經筋疲力盡，但那一絲頑強的信念仍舊在心中支撐著他。他知道，演藝圈從來沒有容易的路可走，想要成功，就必須要承受別人無法承受的苦難。

他從沙發上緩緩站起，走到書桌前，打開了那個存放著他劇本和臺詞練習本的抽屜。里面的劇本和臺詞本堆積如山，顯得有些凌亂。他拿起最上面的劇本，那是他第一次表演時用過的，劇本已經被翻得發黃，邊角卷曲。那時，他也是無名小卒，卻滿懷希望，認為只要努力就能成功。

“可是，僅僅努力，還是不夠啊……”他喃喃自語，聲音里透著些許苦澀。

他將劇本輕輕放下，轉而從另一個角落里取出了一個小盒子。這個盒子是他在剛進入演藝圈時，一個老前輩送給他的“寶箱”。這并不是真正意義上的寶箱，而是那個前輩告訴他，演員的成功之路，就像不斷開寶箱，只有通過不斷的努力和錘煉，才能獲得最終的獎勵。

董無雙把盒子輕輕放在桌上，打開。里面是一些當年他演戲時寫的心得筆記、幾張老舊的照片，以及一支曾經用來標記臺詞的紅色筆。每次他感到迷茫時，都會打開這個寶箱，回顧自己曾走過的路，尋找繼續前行的動力。

他從盒子里拿出那支紅色的筆，握在手中。這支筆曾經在他最初入行時，陪伴著他一遍又一遍地練習臺詞和表情。他看著筆尖，心中漸漸泛起了一股熟悉的激情。這種感覺讓他似乎又回到了那個充滿斗志的自己。

“我需要升級自己，錘煉演技，不再讓這種失誤發生。”他在心中暗下決心，手中的筆在紙上劃過，開始整理這次試鏡中的得失。

他一筆一畫地記下了自己在試鏡時的情緒波動、臺詞失誤的瞬間以及那種恍惚的感覺。每寫一個字，他的腦海中就清晰一分，過去的那些模糊不清的情緒，漸漸被具象化，變成了可以被解析的細節。

“我沒有充分準備……太過于依賴現場的情感爆發……忽略了角色內心的漸進過程……”他一邊寫，一邊分析自己的問題。

這時，他想到了那個讓自己失控的關鍵時刻——