當楓葉爛漫天際時，蝴蝶和莊有生重新回到了魔都。

他們回到了那個久未居住的別墅，從車上下來，司機甚是好心地協同搬下了所有行李，然后絕塵而去。蝴蝶和莊有生不約而同陷入了一陣沉默之中。

他們在大門前站立了片刻，蝴蝶若有所思地說：怎么不開門啊，有生？沒帶鑰匙嗎？那我來開。

莊有生回頭瞥了她一眼，然后緩緩從口袋里摸出了鑰匙，同樣若有所思地說：怎么會沒帶鑰匙？這把鑰匙自從我醒過來之后，就沒有離開過身體……無極，上次離開家門的時候，是哪一天？

蝴蝶一愣神，思索了一下說：想那么多干什么？一年多了。

莊有生喟然說：就是因為上次離開家門到今天重新回來，居然過了一年了，我真的很感嘆，我本以為我都回不來了。我本以為我會在那個醫院里呆到死為止。

他說著，有些哽咽。

蝴蝶寬慰說：不會的，你現在不是好好的嗎？能走能動，一切重新開始吧！還有，你不還有我嗎？

她被莊有生說的也莫名感傷起來，不過還是努力擠出了點燦爛的微笑。

莊有生深情地凝視著她，然后說：是啊，我還有你，這就足夠了。好了，我開門了？

蝴蝶笑了，說：開個門，搞得像是芝麻開門一樣？

莊有生忽然又說：你說，里面會有什么？

蝴蝶說：你以為會有什么？難道還會住著個流浪漢？天天偷吃你酒窖里的酒？

莊有生哈一下也笑了，說：這個倒也無妨，喝就喝了。不過，你是不是恐怖片看多了？

蝴蝶無奈地聳聳肩，說：是啊，和你在一起的這段時間，你去理療我真的是無所事事，一個人坐在那里，成天看網上的恐怖電影。我倒是準備自己也動手寫一部恐怖小說，有生，你說，好不好？

莊有生看著她，癡癡說：我說好。你寫的一定好看。

蝴蝶說：快開門了，說了那么多啰嗦的話。

園子里靜悄無聲，里面并沒有住著什么流浪漢，倒是住著一只橘貓，他們進門時它正在一堆草叢里打盹，他們的開門聲顯然驚擾了它，它咪嗚一聲，竄上了墻。

蝴蝶哈哈笑起來，說：果然住著一只橘貓。

莊有生說：誰叫你以前經常在這里喂貓，你不喂了，它們就找上了門。

蝴蝶說：好啊，來了，我們就養下來吧。

這一年無人居住的房子給人最大的變化就是，草木繁英，是那種不以人意志為原則的生長模式，完順應天理自然，以適者生存的競爭法則，重新安排了植物連。

果然那些嬌滴滴需要人終日伺候養護的花卉基本殆盡，經歷一個嚴冬，不是枯萎，就是被別的植物完侵占。一眼望去，你基本看不出這里原先都種了些什么，只有密密仄仄，茵茵叢叢，足有齊膝高的荒草。一個盛夏，它們絕對肆無忌憚，只要有一絲縫隙和空間，就拼命攫取。

還有一些生命力也同樣驚人，同時又很卑微的野花野菜。它們乘著季風無意中來到這里，自然就隨遇而安地順意天命，就此繁衍開來。在荒草稱霸的世界里，頑強地開采出一片地衣，把根狠狠扎向地層深處。

要說，最最安逸的莫過于那些高處虬枝纏繞的藤蔓，你已經分不清到底是葡萄藤還是紫藤或者金銀花，它們互相糾結，就像麻花一樣，擰纏成一股。有些已經翻越墻頭長到了外面，那些貓咪顯然就是順著這條便捷的曲徑小道，悠閑地自由出入。

莊有生和蝴蝶兩個人面對著這個又是茂盛，又是雜亂的花園，面面相覷了好一會兒。蝴蝶實在是深感愧疚，她承認，自己真的把這個園子丟下后就不管了，任其自生自滅了。

她啞然地站在莊有生一側，等待著他數落自己幾句。

不過，莊有生并沒有數落她，他