我帶左憐到我住的旅館，一進門，他便疲憊地躺在沙發上，絲毫不顧及我這個被他劫持的的人。

我說大哥，你不必倒頭就睡吧。

左憐睜開眼睛，摘下帽子，露出很艷人的一雙眼睛，下眼瞼烏青一片，很久都沒有睡過一個安穩的覺。

活該！我暗罵這個在我想來該挨千刀的朋克劫匪。

幾個小時之后，黑燈瞎火，左憐生活習性怪異極了，睡覺不能有燈，強迫我關燈。

我說沒有夜燈我睡不著，他蹭地一下站起來，拉了房間里的閘，一言不發，全程沒有和我有過一句語言交流。

夜色濃郁，下了一夜的梅雨，我睡不著。

潮氣腐蝕靈魂，暮色從寡淡變得濃郁。

半夜我躡手躡腳地站起來喝水，玻璃杯外壁濕潤，像是毒蛇皮囊所分泌的黏濕液體。

左憐根本沒有陷入睡眠，只是閉著眼，聽見響動，就立馬睜開雙眼。

左憐和我一直待在被濕氣浸濡的廉價賓館里，他威脅我，僅僅是需要一個可以威脅警察的籌碼。

我說，那你可看錯眼，逮錯人了。

我生在貧民窟里，像是生在一堆扭曲爛泥里；我長在貧民窟里，像是長在荊棘藤蔓里。

而這里的人，大多自私自利，不惜欺世瞞天。也要掙扎著逃出淤泥。

我也一樣，總有一天，我會脫離深淵。

左憐蜷在沙發上，雙腿無處擱置，像只臟貓。

濕熱的夏天，水汽混跡天空，他夜晚都穿著夾克。

磨破皮的衣領和溫熱的頸脖絞在一起，頭發長到耳廓。

警察來的時候，我膽戰心驚地蹲坐在角落，左憐讓我借旅館的刀片修了胡渣，沒了滿臉胡渣，露出一張俊倦的臉。

他站在實木門后，狠狠瞪我一眼。

他說，你別想擺脫我。

我說，大哥，怎么會呢？

沒人說話，他警惕地微微抬起帽檐，眼睛從貓眼里望出去，冷白消瘦的下巴緊繃。

看到警察與前臺交涉，他迅速穿好夾克，走到洗到發灰的窗簾前，一把拉起我。

我說，大哥，你要逃就逃，我嘴很嚴實的，絕對把昨天晚上的事情和你忘得一干二凈。

他攥住我的手腕，極其用力，說的一字一句。

他說，不可能。

我擠出一個很難看的笑，說，您看，您帶著我，我肩不能抗，手不能提，跟著你就是個累贅。

左憐露出一個惡劣的笑，說，我已經殺了一個人，不在乎一個你。

我恨極了他。

我們貓著腰出了旅館，左憐拽著我跑得飛速。

樹林陰翳的道路，除了我們，沒有其他人，我看著在前面的左憐，彼時我還不知道他的名字。

對他一切的阿諛都建立在我保住自己性命的前提。

他跑得很快，為了躲避警察，他什么事都做的出來。

我在時間間隙轉過頭去，看見廉價破舊的旅館越發遠。

梅雨時節升起薄霧，旅館變成吃人的怪物。

我的心里騰起一股恨意，那一刻，我想將左憐推入壓抑的海里。

牛仔褲左邊的口兜裝著水果刀，只要短暫的一瞬，一切就可以結束，包括這場荒誕事故。

這些都不該發生的，我該旅一場簡單的行，回到破舊的巷，等待拆遷，拿到理所應當的拆遷款，一生不出所料。

不堪卻溫暖。

左憐是我一生中最大的變故。

愛人對我來說像場縹緲的夢。