置之。嗚呼！豈意汝以小愈促我行，而意不免死于我行以后耶！

“我自行后，念汝病，時時不寧。去年11月26日，在舶中發一無線電于蔣君，詢汝近況，冀得一痊愈之消息以告慰，而復電僅言小愈；我意非痊愈，則必加劇，小愈必加劇之諱言，聊以寬我耳，我于是益益不寧。到里昂后，即發一電于李君，詢汝近況，又久不得復。直至我已由里昂而巴黎，而瑞士，始由里昂轉到譚、蔣二君之電，始知汝竟于我到巴黎之次日，已舍我而長逝矣！嗚呼！我之旅行，為對社會應盡之義務，本不能以私廢公；然遲速之間，未嘗無商量之余地。爾時，李夫人曾勸我展緩行期，我竟誤信醫生之言決行，致不得調護汝以蘄免于死。嗚呼！我負汝如此，我雖追悔，其尚可及耶！

“我得電時，距汝死已八日矣。我既無法速歸，歸亦已無濟于事；我不能不按我預定計劃，盡應盡之義務而后歸。嗚呼！汝如有知，能不責我負心耶！汝年愛者，老父、老母也，我祝二老永遠健康，以副汝之愛。汝所愛者，我也，我當善自保養，盡力于社會，以副汝之愛。汝所愛者，威廉（蔡元培的女兒——編者注）也，柏齡（蔡元培的兒子——編者注）也，現在托庇于汝之愛妹，愛護周至，必不讓于汝。我回國以后，必躬自撫養，使得受完全教育，為世界上有價值之人物，有的貢獻于世界，以為汝母教之紀念，以副汝之愛。嗚呼！我所以慰汝者，如此而已。汝如有知，其能滿意否耶！

“汝自幼受婦德之教育，居恒慕古烈婦人之所為。自與我結婚以后，見我多病而常冒危險，常與我約，我死則汝必以身殉。我諄諄勸汝，萬不可如此，宜善撫子女，以盡汝之母之天職。嗚呼！孰意我尚未死，而汝競先我而死耶！我守我勸汝之言，不敢以身殉汝。然后早衰而多感，我有生之年，亦復易盡；死而有知，我與汝聚首之日不遠矣。

“嗚呼！死者果有知耶？我平日決不敢信；死者果無知耶！我今日為汝而不敢信；我今日唯有認汝為有知，而與汝作此最后之通訊，以稍稍紓我之悲悔耳！嗚呼！仲玉！”

后來，這篇情意悲切真摯的祭文在社會上傳播一時，被選入當時全國的中學國文教科書作為范文。