村，使舊生活變?yōu)樾律睢?

我且舉一個(gè)實(shí)際的例。英美近二三十年來，有一種運(yùn)動(dòng)，叫做“貧民區(qū)域居留地”的運(yùn)動(dòng)。這種運(yùn)動(dòng)的大意是：一班青年的男女，——大都是大學(xué)的畢業(yè)生，——在本城揀定一塊極齷齪、極不堪的貧民區(qū)域，買一塊地，造一所房屋。這班人便終日在這里面做事。這屋里，凡是物質(zhì)文明所賜的生活需要品，——電燈、電話、熱氣、浴室、游水池、鋼琴、話匣，等等，無一不有。他們把附近的小孩子，——垢面的孩子，頑皮的孩子，——都招攏來，教他們游水，教他們讀書，教他們打球，教他們演說辯論，組成音樂隊(duì)，組成演劇團(tuán)，教他們演戲奏藝。還有女醫(yī)生和看護(hù)婦，天天出去訪問貧家，替他們醫(yī)病，幫他們接生和看護(hù)產(chǎn)婦。病重的，由“居留地”的人送入公家醫(yī)院。因?yàn)樘煜仑毭穸际亲畎脖痉值模麄冄垡娔歉邩谴笪莸拇筢t(yī)院心里以為這定是為有錢人家造的，決不是替貧民診病的；所以必須有人打破他們這種見解，教他們知道醫(yī)院不是專為富貴人家的。

還有許多貧家的婦女每日早晨出門做工，家里小孩子無人看管，所以“居留地”的人教他們把小孩子每天寄在“居留地”里，有人替他洗浴，換洗衣服，喂他們飲食，領(lǐng)他們游戲。到了晚上，他們的母親回來了，各人把小孩領(lǐng)回去。這種小孩子從小就在潔凈慈愛的環(huán)境里長大，漸漸養(yǎng)成了良好習(xí)慣，回到家中，自然會(huì)把從前的種種污穢的環(huán)境改了。家中大人也因時(shí)時(shí)同這種新生活接觸，漸漸的改良了。我在紐約時(shí)，曾常常去看亨利街上的一所居留地，是華德女士（lilian ald）辦的。有一晚我去看那條街上的貧家子弟演戲，演的是貝里（barry）的名劇。我至今回想起來，他們演戲的程度比我們大學(xué)的新戲高得多咧。

這種生活是我所說的“非個(gè)人主義的新生活”！是我所說的“變舊社會(huì)為新社會(huì)，變舊村為新村”的生活！這也不是用“暴力”去得來的！我希望中國的青年要做這一類的新生活，不要去模仿那跳出現(xiàn)社會(huì)的獨(dú)善生活，我們的新村就在我們自己的舊村里！我們所要的新村是要我們自己的舊村變成的新村！

可愛的男女少年！我們的舊村里我們可做的事業(yè)多得很咧！村上的鴉片煙燈還有多少？村上的嗎啡針害死了多少人？村上纏腳的女子還有多少？村上的學(xué)堂成個(gè)什么樣子？村上的紳士今年賣選票得了多少錢？村上的神廟香火還是怎么興旺？村上的醫(yī)生斷送了幾百條人命？村上的煤礦工人每日只拿到五個(gè)銅子，你知道嗎？村上多少女工被貧窮逼去賣淫，你知道嗎？村上的工廠沒有避火的鐵梯，昨天火起，燒死了一百多人，你知道嗎？村上的童養(yǎng)媳婦被婆婆打斷了一條腿，村上的紳士逼他的女兒餓死做烈女，你知道嗎？

有志求新生活的男女少年！我們有什么權(quán)利，丟開這許多的事業(yè)去做那避世的新村生活！我們放著這個(gè)惡濁的舊村，有什么面孔，有什么良心，去尋那“和平幸福”的新村生活！

可以設(shè)想，胡適在做這個(gè)講演時(shí)，聽講演的青年學(xué)生們會(huì)怎樣的心潮澎湃。

1920年3月21日，胡適在林長民家，初次見到上海求學(xué)時(shí)給自己很多思想啟迪的梁啟超。

胡適在1918年11月20日曾致信梁啟超，希望到天津拜會(huì)他，“以慰平生渴思之懷”，并順便向他請教墨學(xué)問題。可惜因梁啟超臨時(shí)有要事，未能如愿。

二人見面之后，在墨學(xué)方面常有交流辯論。1921年2月，胡適為梁啟超的《墨經(jīng)校釋》作序，“頗有所辨正”。是年4月，梁啟超送還胡適請他指教的《墨辯新詁》，寫了兩封信與他辯論。

有意思的是,1922年《墨經(jīng)校釋》出版時(shí)，粱啟超把自對胡適序言的答辯放在書前，把胡適的序言放在后面。胡適在日記中認(rèn)為此舉“未免太可笑了”。

3月23日，胡