這個道理很簡單:“中年老年的人,壯氣早消磨了,世故深了,又往往有身家之累,所以都容易采取明哲保身的態度,不肯輕易參加各種帶有危險性的政治活動。只有少年學生的感情是容易沖動的,膽子是大的;他們沒有家室之累,理智也不曾完全壓倒情緒,所以他們一受了義憤的鼓動,往往能冒大險,做出大犧牲,不肯瞻前顧后,也不能遲徊猶豫。……因為青年人容易受刺激,又沒有家眷兒女的顧慮,敢于跟著個人的信仰去冒險奮斗,所以他們的政治活動往往是由于很純潔的沖動,至少我們可以說是由于很自然的沖動?!?
近代中國,正是胡適所說的那種內憂外患、王綱解紐、軍閥割據的變態社會。因此,胡適上是同情、理解學生運動的。他說,“許多學生都是不愿意犧牲求學的時間的;只因為臨時發生的問題太大了,刺激太強烈了,愛國的感情一時迸發,所以什么都顧不得了:功課也不顧了,秩序也不顧了,辛苦也不顧了?!?
然而,他又很反對知識分子“心有旁鶩,荒置學業,動不動就心動過速,血壓升高,痛哭流涕,請愿游行”。他主張知識分子應當兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書,“稍安勿動,鎮靜向學”。
1920年紀念五四一周年時,胡適就說過,“單靠用罷課作武器,是最不經濟的方法,是下下策?!?92年在一次講話中,胡適也曾說過,“這幾年的經驗給我們的教訓是:一切武器都可用;只有罷課一件武器,無損于敵人而大有害于自己,是最無用的?!?
對于學子,胡適的基本主張是“安心向學”。退一步講,“倘實在忍不住了,也不要罷課、游行、請愿此類‘合群的愛國’的事情,而應“用個人運動代群眾運動”。
1920年,10月11日,胡適在北大開學的演講中說道:“學生宜有決心,以后不可再罷課了。今年事變無窮,失望之事即在目前,我們應該決心求學;天塌下來,我們還是要求學。如果實在忍不住,盡可個人行動;手槍,炸彈,秘密組織,公開行動,都可以。但不可再罷課。”
1923年,蔡元培因政治清明無望憤而辭職后,胡適用個人行動表示了堅決的支持。但是,他說:“北京教育界中的人,自然有許多對于蔡先生抗議的精神極端表示同情的;但同情的表示盡可以采取個人行動的方式,不必牽動學校。如有贊成他的不合作主義的,盡可以自行抗議而去。如有嫌他太消極的,盡可以進一步作積極的準備;個人行動也好,秘密結合也好,公開鼓吹也好,但都不必牽動學校。”
他認為集體行動會給學生“養成倚賴群眾的惡心理”,“個人自己不肯犧牲,不敢做事,卻要全體罷了課來吶喊助威,自己卻躲在大眾群里跟著吶喊。這種倚賴群眾的心理是懦夫的心理?!?
魯迅亦對此類“合群的愛國”有過不留情面的論述,他說,“大凡聚眾滋事時,多具這種心理,也就是他們的心理。他們舉動,看似猛烈,其實卻很卑怯?!?
魯迅也認為學生運動實屬無益。“比年以來,國內不靖,影響及于學界,紛擾已經一年。世之守舊者,以為此事實為亂源;而維新者則又贊揚甚至。全國學生,或被稱為禍萌,或被譽為志士;然由仆觀之,則于中國實無何種影響,僅是一時之現象而已;謂之志士固過譽,謂之亂萌,亦甚冤也?!?
罷課證明無益無用,學習方是正事正業,這是胡適的主要觀點。那么,在時事危急之時,胡適開出“鎮靜主義”的藥方。
1925年五卅慘案發生后,全國學校罷課后,胡適給那些受不住外面刺激的學生講了歌德的故事。
德國文學家歌德(ethe)在他的年譜里曾說:“他每遇著國家政治上有大紛擾的時候,他便用心去研究一種絕不關系時局的學問,使他的心思不致受外界的擾亂。所以,拿破侖的兵威逼迫德國最厲害的