來去匆匆，恍惚間竟已失父喪嫗，我也是時候停下來，想一想了。”

……

喜就這樣在墓旁倚廬住了下來，除了弟弟送來飯食的時候，墳地就只剩他一個人。天已入秋，夜晚陰風嗖嗖，耳畔傳來遠山的狼嚎，久久難以入眠；清晨則被冰涼露水激醒，被褥再怎么曬也蒙著一層水汽。

他每天的生活極其簡單，每日早晚在父母墳前稽首請安，仿若二老還在人世，再轉幾圈趕走驚擾亡者的野山羊和彩雉。這種遠離案牘勞形的日子剛開始還覺得清靜，可漸漸地就感覺時間變得十分漫長。喜不是個閑得住的人，居喪期間嚴禁酒宴聚會，里閭老友們也不好來墓地找他閑聊，于是喜只能拾起過去最愛做的事情：抄律令。

據說關東儒家擁有無數種門派流變，孔子留下的經典被他們反復咀嚼誦讀，稱之為“經”。而秦國尊崇法家，光是大的律令門類就有十八種之多，《田律》和《倉律》是規定征發田租和屯儲糧食的，《徭律》與《戍律》則和徭役兵役有關，《金布律》劃分各種錢帛的兌換比例，《傳食律》設置不同級別官吏出差時的伙食標準，《軍爵律》將對應秦人最關心的升爵體系……力求做到萬事萬物皆有律法可依。

律令細致到這種程度，已是普通人難窺門徑的一門艱澀學問了。更別說位于咸陽的御史大夫還會根據需要，每年新增許多條款，再發往各郡縣。若是法吏尸位素餐，不通曉其變化，將新案子以舊律法來判，是會出大事的。

作為一名兢兢業業的秦吏，喜要求自己熟讀每一卷律令，遇到倉促發生的案子時能迅速判斷是非。而好記性不如勤動筆，他利用職務之便，抓住每一點空閑，將秦律十八種統統抄在木牘上，十幾年下來堆滿了整個書房……

時至今日，當敢給喜送來簡牘筆墨時，便能站在一旁目瞪口呆地看著喜提筆默寫律令了。

“兄長真是厲害！”敢贊嘆不已，他們的父親也是吏，但兄弟三人里唯獨喜能承父業，提筆千文。敢雖然也當了安里里正，管著百戶人家，但他更擅長口頭交流而遜于文辭，弟弟遬小時候只顧得貪玩，長大后連寫封家書都磕磕絆絆。

“手熟爾。”喜卻絲毫都沒感到自傲，他盯著簡牘上那一句句小篆，眉頭皺起。放在往常，抄寫律令能讓喜感到安心，不論在官場上受了多大委屈、在戰場上經受了多大的恐懼，他都能靠抄默法典平靜下來。它們如同儒書上的經緯，勾畫出秦國的秩序等級，只要依法做事，吏民就不會迷失道路，正如一位法家的老前輩說過：“法者，天下之程式，萬世之儀表。”

但這一次，哪怕抄默再多，喜的心卻久久不能平靜，畢竟法家雖指望萬物依律，可人總有些終極困境，是律法無法解決的。

比如死亡。

喜對死并不陌生，他做法吏這十余年間，曾親自判許多人死刑，他們或罪大惡極，或死有余辜；數年前他從征鄴城，也曾親眼目睹秦軍與趙軍在平原上苦戰，流血染紅了漳水，那一戰死去的人何止十萬，戰后砍下的頭顱堆積得比城墻還高！這其中就有喜所統轄什伍割下的好幾顆首級，他因此升爵為“大夫”，喜還親手埋葬了隨軍的幾名同鄉。

至于每年因饑渴、凍寒、癰疽而死去的百姓，更不計其數。在這世上，有的人將會貧窮鄙陋而孤單，有的人會生活困難，有的人將終身奔波、勞祿，有的人地位低下，一直要從事卑賤的勞動，有的人一直到老都要被人驅使笞辱，歷盡波折。他們出生，他們受苦，他們死亡。

與那些人相比，喜的父母無疑是幸運的，喜身為縣獄掾，是族中之人當到最大的官，鄉人都敬他家三分。敢身為里正、遬勤勉農事，二老得以衣食無憂，也沒有大的病痛和苦難，只因為壽命到了而死，是為“終”。

可他們的離去，帶給喜的影響卻遠